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摘　要：约翰·斯坦贝克的思想与中国儒道观念有着诸多的契合之处，体现了东西方思想文化的交流

融合，也反映出人类价值理念的共通之处。斯坦贝克的《小红马》与道家思想中的承认无常、敬畏自然和

对生死、得失与变化的辩证理解不谋而合。小说主人公乔迪的男性意识在对外公西进经历的向往中不断成

长，这与大丈夫齐家、治国、平天下的使命感和儒家对大丈夫的期待相统一。乔迪本人也在应对生活的一

系列挫折和挑战中不断成长，心理逐步成熟。另外，在对待老人的态度上，斯坦贝克与儒道思想都试图通

过个体理想与现实的统一，实现对生命历程的解读和人生意义的思考。
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一、引言

斯坦贝克的《小红马》是其代表性的儿童作品，

融入了作者童年的回忆和对成长的理解。对于生活

在牧场的主人公乔迪而言，小红马不仅仅是一匹马，

更是成熟的标志和力量的象征，事关地位和尊严。

在与不同马的交往中和对马的期待与付出中，历经

一系列痛苦和矛盾的抉择后，小男孩乔迪逐步走向

成熟，成为能独当一面的男子汉。

《小红马》一书一般仅被当做一本儿童读物来

看，对其研究也主要集中在主人公乔迪的成长、人

与自然关系的理解等方面。然而这本书在成长寓意

的背后，是对人对生命和自我价值的把握，这些都

与儒道思想中的某些理念存在高度的呼应。本研究

结合斯坦贝克本人对中国的想象和对道家、儒家的

理解，通过对作品中改变主人公命运的诸多事件的

解读，寻找人类价值理念的共通之处。

二、斯坦贝克与道家辩证统一思想

道家最核心的思想是道法自然，道生一，一生

二，二生三，三生万物。一代表太极和统一，二为

阴阳辩证，二二相乘和二三组合成就四象八卦。在

中国传统思想的理解中，这是世界诞生的顺序，也

是世界运行的规律。由此可见，辩证与统一是道家

思想的核心精髓，而本书中出现了浓浓的辩证思想。

无常与正常。无常是最为正常的存在，正如我

们所熟知的至理名言：世界上唯一不变的就是变化。

小男孩乔迪与小红马的故事让我们见到了无常的存

在。第一章中，无论是小红马因为淋雨而意外去世，

还是母马内莉难产时为保小马被锤杀，都显示了现

实的无常与人的无奈。另外一个无常发生在他们赶

杀老鼠时，乔迪说一个个老鼠都胖得很，它们准不

会预料到他们会遇见什么。而他们的雇工比利富有

哲理地说道：今天会遭遇什么，你我也不知道，没

有人会知道。鼠无法自觉是因为缺少生命的反省意

识，而人也只能是以顺其自然的心态面对命运的无

常。

变与不变。辩证是道家思想的核心。一切事物
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都是在量变的相对稳定与质变的绝对运动中实现更

替。在小男孩儿的目光扫过一处处牧场的建筑时，

空气里似乎带着一丝不确定的气息，是变化的气息，

似乎有什么将要逝去，而陌生的新事物将会出现。

这句话中体现出浓浓的新陈代谢的味道。新事物的

诞生总是伴随着旧事物的离开而实现的，是在不确

定中产生确定性。而在小说最后一章，乔迪外公变

化的时光与不变的记忆共同构成了一副大千世界的

图景，让人感叹发岁月的流逝和记忆的永恒。

道法自然。敬畏自然、顺应自然达到天人合一

是道家的核心要义。乔迪对大自然的感情较为复杂。

一方面，“清凉的绿草，如歌的流水，能够抚慰心灵，

烧心的怒火会被消灭，心里的障碍都会烟消云散”，

他对自然的依赖和自然对他心灵的抚慰体现得淋漓

尽致。另一方面，他对大山之外的那个世界充满了

好奇。太阳落山之后，小男孩乔迪的感受透着绝望，

认为山峰是如此的冷漠，让人敬畏。这是斯坦贝克

对大自然和未知事物敬畏之心的真实反映，也是他

对老子、对道家思想满怀崇敬的缘由。此外，斯坦

贝克认为自然对生命的作用与影响是永恒和持久的。

母马内莉自从怀孕之后，性情变得温顺、娴静端庄，

干活儿也安静平稳，似乎因为孕育生命，性格和个

性都变得圆润和通达。在现实生活中，我们也能看

到女性怀孕带来的面容和性格的变化，这除了激素

的变化，更多的是自然对生命的滋润和生命孕育给

女性带来的奇迹。

得失一体。得就是失，失也是得。得到之前是

披荆斩棘，必然伴随着伤痕累累。失去是排空自我、

积蓄力量，必然为重新获得铺平道路。当比利把浑

身血淋淋的小马放到乔迪面前时，乔迪感觉“双腿

僵硬而沉重，喉咙处的刺痛一直蔓延到胸口”。他

有了小马驹，可是母马被锤死的景象在他眼前萦绕

不去。如此残酷的代价给了他极大的震撼、无奈和

痛苦。这像极了为目标而努力奋进的我们，牺牲了

健康和陪伴家人、自由自在的时间，即使获得了最

终心仪的结果，也必然付出了极大的代价，况且还

有那么多的壮志难酬。道家普遍认为刚强是死的，

柔软是生的，所以柔能克刚，柔弱胜刚强。当然，

这并不是为软弱和躺平找借口，而是让我们懂得凡

事不要过于强求，放下执念，信天命尽人事而已。

性子太刚，违背了生命的自然状态，更容易陨落。

三、大丈夫观念与斯坦贝克的男性观

富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，这是

大丈夫的标准。言必信，行必果，这是大丈夫的信条。

《小红马》第三部分是承诺，反映了诺言在斯坦贝

克心中的地位。信守承诺是人类共通的价值，但是

也需要付出代价。代价彰显人性，彰显诺言的可贵。

为了实现让乔迪获得了一个小马的承诺，乔迪的哥

哥比利锤死了母马。场面极为残酷血腥，它展现给

人们一个不愿意面对但必须面对的画面，用血淋淋

的事实告诉人们实现目标所必须付出的极大代价。

另外，乔迪的父亲因为说错话向外公道歉，也颠覆

了乔迪的认知，因为对作为男人的父亲来说，收回

自己的话已经很难堪，而满怀歉意的收回更是不易。

这二者都与男性相关，表明斯坦贝克看重男性重视

承诺、知错必改的精神追求，这与传统思想中的大

丈夫观念具有一致的精神内核。

对乔迪而言，小红马不仅仅是马，而是自己成

为优越于同伴的精神寄托，是男子汉的象征，也是

男性精神的展现。他第一次得到小马的时候，他当

天下午就带了六个男孩过来看马，小伙伴们羡慕和

崇拜的眼神将他的以往的怯懦一扫而光。因为多了

小红马，小男孩便开始觉得不一样，孩子们本能的

知道“骑在马上的人，在气势和力量上都压步行者

一头”。小红马的出现让小男孩觉得有了奔头，开

始似乎变得成熟，甚至让他的妈妈也觉得莫名的骄

傲。在妈妈心里，乔迪觉得有了为之生活的目标。

对比小男孩有马前后的状态，我们看到了目标对于

生活的重要意义。

斯坦贝克通过主人公乔迪表达出男人要为实现

抱负而努力的理念，这其实与儒家的齐家、治国、

平天下有相似之处。西方人没有相似的概念，但他

们也有着征服未知世界和远方的渴望，有着对未来、

对神秘自然的天然向往，它让男孩迅速成长。本质上，

这是斯坦贝克的男性意识，与传统中国人对男性的

期待高度一致，也符合《易经》中的阳主动、阴主

静的特点。母马内莉与种马接触与交配的描述中，

也凸显了这一点。在雄性对雌性的征服之前，两匹

马是相互撕咬的，可一旦被征服，雌性的态度随即

变得温顺。生命诞生是需要阴阳和谐统一的。
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大丈夫抱负与西进精神。大丈夫的抱负是通过

格物致知和正己修身，达到齐家治国平天下的目标，

其本质是儒家追求的内圣外王。而西进精神的内核

着眼于直接对外部世界的征服，缺少由内到外的修

炼过程，也不太强调内外的平衡，因此伴随着对印

第安人的杀戮。乔迪的外公是西进运动的领头人之

一，一直到了大海才停了下来。西进运动，对于乔

迪的外公而言，是年轻时壮举，对美国和白人而言，

是疆域的扩展，历史意义非凡。因此，在多数白人

眼中，西进运动是一个英雄史诗般的壮举，对所有

身在其中的人来说是最绚烂的回忆。他们对军队杀

印第安人、烧帐篷的感受跟杀老鼠没有太大区别。

比如，他们把对印第安人的屠杀理解为除去害虫，

他们甚至探讨对付印第安人更为有效的方式。又比

如，在遭受印第安人袭击的时候，他们总是把马车

环起来，从车轮子间开枪反击。每辆马车都拉一块

带枪孔的长板，铁板在遇到袭击的时候挡在轮子外

面护着人。作为领头人，乔迪的外公还要防止整个

车队挨饿，因为一旦挨饿，车队都会杀牛来充饥，

可是如果牛被吃了，他们继续前进的资本就没有了。

在乔迪眼中，西进运动是一个永远逝去的、不

可思议的运动，他希望生活在那个英雄的年代。他

觉得那群人是顶天立地的巨人，他们无畏坚强。“他

的外公骑着高大的白马，引领着西进的人，庞大的

车队在行进中走出了大地，没了踪影。”在这里，

大多数白人自动忽略对印第安人道义的考量，着眼

于英雄般的开疆拓土和对大自然的征服，小男孩乔

迪最原始的英雄主义就这样被激发了出来，男人开

拓进取、成就事业的壮志雄心在人类普遍都追求中

得到了统一。

四、儒道老人观与斯坦贝克的老人形象

儒家对待老人的态度是孝，并将其上升为做人

的基本要求。道家的创始人老子本人就是智慧的象

征。他在出生前经历了较长时间的孕育，他的面相

也比较老，这些似乎都预示着他富有智慧且善于思

考。反观斯坦贝克作品中的老人形象，他们出生贫

苦，充满了历史的沧桑感。他们大多不是本土的美

国白人，而是拉丁裔、亚裔和华裔等少数族裔，这

些老人的共同特点就是为白人服务了很长时间，处

在社会的边缘。他们历经世事和风霜，眼里有故事，

内心又特别柔软，勤劳勤勉一生最后依然穷困潦倒。

这让斯坦贝克对这类弱势群体充满了悲悯的情怀。

除了同情，他对这群有历史感、经历了岁月的人也

怀有一种神秘感和敬畏感，甚至觉得他们会有一些

异于常人的怪异行为。当然，任何东西随着时间的

沉淀和未知的因素增加，陌生感和神秘感就会加强。

但斯坦贝克独特的感受是与其历史观、个人成长经

历和个性密不可分的。

斯坦贝克的神秘感有两种：一种是时间带给的

神秘感，比如陌生的老人。另外一种是空间带给的

神秘感，比如乔迪老是想知道山的那一边是什么。

而《罐头厂街》中，中国老人的出现是时空神秘感

交叉组合的结果。一方面，中国本身是一个古老的

国度，对西方人来说也是一个遥远的地方，同时老

人又有着岁月的积淀，经历过许多不为外人所知的

东西，这共同营造了斯坦贝克对中国人的神秘感。

斯坦贝克对老人的这种敬畏之情与中国对老人

的尊重有着巨大的差异，这种差异背后有着深刻的

历史文化背景。中国对老人的尊重是源于对老人智

慧的尊敬，尤其是中国作为长期以来的一个农业社

会，老者经历越多，经验越丰富，在知识获取渠道

比较匮乏的年代尤其如此。而斯坦贝克对老人的看

法是神秘、古怪，同时又有一些怜悯之心，感觉他

们似乎是被时代抛弃的人。《小红马》一书中那个

去乔迪家寻找工作的老人手上有一把神秘的剑，这

是他的父亲给他的。镂空的金色笼手，剑光幽然，

乔迪都被镇住了。这把剑有着悠久的历史，既是一

个男人的象征，又是老人父亲给他的纪念，是老人

最珍贵的东西。而老人坚持追求落叶归根回到自己

出生的地方，其实质就是轮回：在哪里出生，在哪

里消亡。最终，老人牵着乔迪家那匹老马走了，这

是保持最后尊严的唯一方式。老人与老马，相伴走

向森林的最深处。等待他们的肯定是死亡，但是他

们依然义无反顾。未知的森林变成了他和老马的归

宿，似乎是有一个做伴儿的，便可相依为命、笃定

前行。

《小红马》第四部分给我们描述了一个白人老

人的形象。他就是小男孩乔迪的外公：黑绒面的呢

子正装，黑色的领结，小山羊皮的羊蛋筒靴，宽边

软帽修得很短的胡须，八字胡一样的白色眉毛，蓝
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色的眼睛眼神明朗而坚毅，神色和身姿都有花岗岩

一般的端凝，脚步笃定而扎实。作为美国主流社会

所熟悉的白人，他显然不具有其他少数族裔老人一

般的神秘。相反，这是一个积极的老人形象。然而，

即便是这样一个人，在家庭当中也并没有受到太多

的欢迎。老人的使命和壮举在年轻的时候都已经完

成，晚年没有办法带给家人更多的利益，似乎成了

老而无用的东西。这就是西方人眼中的老人。西方

人也从来不愿意别人说自己老，因为衰老意味着与

社会脱节，意味着青春活力不再，意味着被时代所

抛弃。乔迪外公的唠叨惹得众人不悦，然而老人只

是想通过诉说获得一种心理认同和情感的宣泄。衰

老意味着保守，在慢慢地缩小自己的活动范围和势

力圈子。其实，在中国，对老年也慢慢有着相似的

理解。尊老和孝悌是自古至今的传统美德，其形成

根植于中国古代的农耕社会，然而随着传统农耕社

会的瓦解，人们对老人的看法也发生了深刻的变化，

有着和斯坦贝克笔下与美国相似的观点。

五、结论

《小红马》作为一部儿童的书，展现了丰富的

人生哲理，有着对人类共通价值和视角的尊重。斯

坦贝克对人生无常的理解、对自然的敬畏和对生死、

矛盾和平衡的辩证理解都达到了很高的层次，这源

于他对人性的善意接纳和他悲天悯人的个性。斯坦

贝克对男人使命的理解与儒家对大丈夫齐家治国平

天下的使命感有着高度的契合。而对待老人的态度

则是斯坦贝克与儒道思想最终的归宿，因为它涉及

的是在理想状态和严酷现实下对生命末端的理解和

对人生意义的思考。另外，道家阴阳平衡、互通有无、

无中生有等辩证法思想在斯坦贝克这里找到了出路，

有着普世的价值。任何事物生命力的体现都是扩张，

这也是儒家齐家、治国、平天下的出发点和归宿。

而道家对生命的理解就是一切顺其自然。这应该也

是我们阅读《小红马》应有的人生体悟。
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Understanding John Steinbeck's The Red Pony  from 

Confucianism and Taoism

Huo Xincun　Zhong Jingwei

Abstract: John Steinbeck's thought has many similarities with the Chinese traditional ideas in Confucianism 
and Taoism, which reflects the interaction of eastern and Western ideas as well as the common place of human 
values. In the novel The Red Pony, Steinbeck recognizes the occurrence of accidents and propose the harmony 
with nature. He also understands life and death, gain and loss and changes in a dialectical way. Jody, the hero of the 
novel, in the process of yearning for experiencing his grandfather's westward progress, grows up with increasing 
male consciousness, which are in accordance with the Confucian understanding to man’s sense of mission such 
as regulating the family, governing the country and leveling the world. Jody himself is also gradually maturing 
psychologically and socially in dealing with a series of setbacks and challenges in life. In addition, the attitude 
towards the elderly, both Steinbeck and Confucianism and Taoism try to interpret the life course and the value of 
life through the unity of individual ideal and reality.

Key words: The Red Pony; confucianism; taoism


