



文 / 肃竹

尴尬的现代诗歌将走向何方?现代诗人应该以怎样的心态面对诗歌?写好现代诗歌到底难不难?诗人应该热爱生活还是应该在痛苦中挣扎?你是否在“为赋新词强说愁”……关于诗歌、关于诗人、关于创作、关于生活、关于幸福等话题一直是诗歌关注的焦点。本专题通过对诗歌佳作的欣赏评析,和大家一起徜徉诗歌之美,一起探讨诗歌创作,一起经营诗意人生,共同提高写作水平和诗歌鉴赏能力,懂得爱人,相信爱情,热爱生活。

## Bamboo Garden Poetry Tale: A Quiet Time, Poetic Life

Suzhu

**Abstract:** Where will awkward modern poetry go? How should modern poets approach poetry? Is it difficult to write modern poetry well? Should poets love life or should they struggle in pain? Are you trying to “In order to write a new poem, I insist on saying that I am very sad”... topics such as poetry, poets, creation, life, and happiness have always been the focus of poetry’s attention. This topic aims to explore the beauty of poetry, explore poetry creation, and manage a poetic life through the appreciation and analysis of excellent poetry works. Together, we aim to improve our writing skills and poetry appreciation skills, understand love, believe in love, and love life.

**Keywords:** Poetry; Appreciation; Comment; Life; love

有时候的感动,是说不  
出理由的

诗意人生,万般雕饰,胜不过一句直白

在朴实无华中,阅读内心的美好

褪去繁华,用心去感受生活的诗意

很多诗情,藏在不经意的地方,也不易被发现

寄情山水间,因为有不  
一样的情,才会有不同的诗

与其强忍泪水装坚强,不如痛痛快快快哭出来

诗歌中的亲情,藏在细节中,更能打动人心

生活的平凡和琐碎,隐藏着深深的诗情

岁月如诗,朴素的生活,也能带来灵魂的感动

### 【竹苑诗话】专题目录

## 1

## 岁月如诗,朴素的生活,也能带来灵魂的感动

诗歌是一种对于美感要求很高的文学体裁,但是美感并不意味着语言的华丽、词藻的丰富、修饰的浓重。这些年,越来越多的人提到古风,于是就有很多看起来唯美的句子出现,或者古色古香的元素出现,青砖、红颜、霓裳、莞尔……仿佛用这样一种意象中的唯美,就可以让诗歌动人。

其实未必,姑且不说一些古风派不知道李商隐、曹雪芹,就连很多看起来古色古香的作品却只是金玉其外,没有内涵。如果不能从内心打动人,越是华丽的外表,就越让人觉得肤浅。

相反,诗歌语言也可以是朴素的,而且很多朴素的诗句,让人能够走进诗人的世界,感受那种生活的苦与乐,在诗人的情愫中得到那种深入灵魂的感动。所以说,诗歌之美不需要华丽修饰,朴素更能让人感动。

## 秋风落日的苍茫中,挖苕一样的生活

“苦瓜诗人”白连春的《挖苕:在秋风落日的苍茫中》是其组诗《逆光劳作》中的一首,整首诗文字很朴实,就是一个在秋风落日中挖苕的场景和心理。但是在这种简单的叙述中,却让人感受到那种扛在肩上的压力,以及内心那种坚持。

有一些坚持,不是自己有多么强大,而是自己不能倒下。“我得挺住。尤其在儿子面前”,至于秋风,至于落日,都只是在掩盖自

己的情愫。因为要成为儿子的榜样,因为要告诉他“日子很艰辛。但是还可以活下去,而且一定要好好地活下去”。

因为肩上扛得太重,所以自己的心便被掩埋了,在自己挖苕的时候,内心却需要被人挖出。而儿子从锄把上跌下来了,“摔得我好痛”。那种疼痛,有多少是带着对儿子的歉疚,又有多少是对自己生活的无奈呢?



## 简陋的集体宿舍,藏不住少女的梦想

叶香作为上世纪中期活跃在台湾诗坛少有的女工诗人,她对女工生活颇为熟悉,《女工的住》只是通过对一个女工宿舍日常的一种描述,却让人看到了一个宿舍的不同形象。

四个女工对于生活的那种简单的需求,对于美好的向往,对于外面世界的追求,其实都是那样简单。窗帘的颜色、没有衣橱的衣服、流行歌曲、街坊八卦、减价物品……这样粗

糙的生活,难道不是大多数人的日常吗?

叶香的诗没有太多美感,甚至很粗糙,但却让人感觉到亲切和真实,让人走进诗中的心灵世界,又走进自己的内心。

现实就是这样,当我们生活得低入尘埃时,或许会为“梦中的王子”而失眠,但是最终,最现实的期望,却只有一个“可以回家的新年”,而这样一个小小的愿望,又有多少人难以实现。

## 挖苕:在秋风落日的苍茫中

白连春

我得挺住。尤其在儿子面前,尤其在秋风中  
虽然怀着落日时苍茫的感情,还得把锄  
一次又一次举过头顶,还得把腰伸直

我是儿子的榜样。我要他知道,日子很艰辛  
但是还可以活下去,而且一定要好好地活下去  
像苕不仅要争一个圆,还要献出自己的甜

摸着儿子小小的扁扁的头,我的心像一颗  
埋在苦难深处的苕:挣扎着……需要  
力的支援。天马上就要黑了,冬季马上就要来了  
而儿子从锄把上跌下来的姿势  
摔得我好痛



## 女工的住

叶香

关于窗帘颜色  
女孩子的意见很多  
忆及乡下粗布印花  
每人争说尼龙的好

谁也不去坚持  
在这无窗的小屋里  
窗帘和结婚同义  
属于未来憧憬与闲语  
过往的星子们无论怎样好奇  
总听不到她们窃窃谈些什么

三十度电灯抚着四张零下的脸  
没有衣橱安置的衣服

遮饰剥落 展姿壁间  
如被遗忘的标本蝴蝶

每日都有小小的新闻事件  
若补白的短稿波动不了整面版  
隔壁正热哄哄学唱凤飞飞  
再隔壁传来房东训子的乱骂  
外面紧临的夜市在拍卖大廉价

无所谓习惯不习惯  
环境这样就成为这样  
除了梦中王子来临  
很少人会闹失眠  
在这无星无窗的小板床  
也暖和得让人想起新年  
可以回家的新年

## 六叔

龙红年

跛着一条腿 六叔  
自然跑不过一场冰雪  
五十年不遇啊  
一个七十岁的打工仔  
没有可能跑得过寒冷的命运

京珠高速像是一条垂死的僵蛇  
六叔困在广州郊区  
石棉瓦盖的工棚里  
风雪陪他过年  
道路已经封冻  
平日里那些买酒的人  
被风雪虏获  
这时候 能解决什么问题  
恐怕没有谁会记得  
这个酸酒卖的湖南老汉

大年三十 六叔和着雪花  
喝了一碗自酿的米酒  
一股热浪从胸腔涌出  
竟是一口雪地梅花

正月十二终于回到家乡  
正月十五查出结果  
正月十六将两万存款交给儿子  
鞭炮声在屋外噼啪响起  
六叔 从此与世无争……

## 七十岁的打工仔,只落得个与世无争

当代诗人龙红年的这首《六叔》也是一个叙事形式的诗歌,整首诗和六叔的一生一样,非常朴素、简单,写的就是在那场五十年不遇的南方冰雪影响下的一个普通人的春节。

一个七十岁的打工仔,在没人买酒的除夕夜,“喝了一碗自酿的米酒”就算是过年了。然而“一股热浪从胸腔涌出,竟是一口雪

地梅花”,那一口血,吐出他一生的悲哀。

之后就是流水账,正月十二回到家,“正月十五查出结果”。当得知结果之后,“正月十六将两万存款交给儿子”,一生就那样走完了,六叔在鞭炮声中永远“与世无争”了。但是,有多少人,还在走着六叔的路,面对着这样朴素而又无奈的一生呢?



## 2

## 生活的平凡和琐碎，隐藏着深深的诗情

较长时间以来，受传播渠道、以及传播渠道的导向影响，大众所能接触到的诗歌大多是一些“大”诗歌，这种“大”并不是真正的大视野、大格局，或者说有多么高的站位，而是一种“伪大”。很多诗人为了让自己的作品进入主流传播平台，而不得不迎合一种“大”思想，做出一些形式上的“大”作，但却创造出了一批大而空的口号诗。

而与此相对应的是，一些写自己小情绪、小生活的诗歌无法通过主流平台展现出来，这种诗歌被认为是私人化的，是写给自己、或者爱人看的，不适合给大众传播。以至于很多关于爱情、婚姻、亲情、家庭生活的诗无法走到大众面前。

但是人本来就是一个小小的个体，而最真实的感情就是在细碎的生活中表露出来的。如果连自己的真实感情都不能好好地表露，而要去迎合某些需要，去写假大空的作品，那才是真正的虚伪。而生活中的一些平凡和琐碎，却往往隐藏着深深的诗情，只不过要我们用心去体会。



## 小餐桌上的话语，藏着家庭的诗情

《餐桌上的对话》真的就是夫妻俩之间的对话，画家丈夫为了画出一幅满意的作品，让自己的妻子置身柴米油盐酱醋茶之中，在他的眼中，这些厨房的东西是天体的七种原色，为自己造出炫惑的光芒。而妻子的眼中，自己只是被搁在“一桌果肴碗碟的角落”，只是那样被忽视，被冷漠，如果不能完成这幅画，就不会发觉，自己“已颤抖得多么厉害”。

这就是一种小家庭中的小抱怨，却也反映出一个小家庭的状态，很多时候，我们所专注的事，仿佛非常重要，但是在我们的时候，却忽视了对爱人的关爱。

台湾女诗人杨笛的这首诗是这样，她的另一首《落日》同样也是这样：“……将自己哭红的眼睛 / 搁在上头 / 等待一个偶然—— / 你从《水浒》 / 分神的片刻。”都说冷暖自知，一个家庭中的冷暖，也是一种藏不住的诗情。

花园中的琐碎，  
播种下生活的味道

诺贝尔文学奖得主露易丝·格丽克的《花园》同样也是一种小日子的描述。夫妻俩在花园里种豌豆，在雨中一边种豌豆，一边争吵。这种场景在我们的生活中也许非常常见，但是在诗人的笔下，却有了更加深入的意味。

在雨中，她想停下来，他想继续做完，于是就开始了争论，她那种抚摸他的脸，如爱之初始。而每次分开，就像是分别。最初的爱和此时的悲哀交集，就成了一种生活中琐碎的诗情。而他们已经习惯了，“可以随时忽略这种悲哀”。



## 餐桌上的对话

杨笛

夫：

我——

印象主义光画的信使  
为了要表现光的效果  
总是将你搁在  
柴米油盐酱醋茶里头

偏执的画；这七样物事  
点描如天体之七种原色  
在我视网膜上  
便造就出炫惑的光芒

妻：

至于我——

没有爱情生活的女人  
想是要求景深的效果  
老是被你搁在  
一桌果肴碗碟的角落

只要你未完成这幅素描  
就不可能发觉  
暗冷的色围中  
我已颤抖得多么厉害呵

而作为一个旁观者，看到的年轻夫妇的日常，自己所纠结的，所想象的对方的那种悲哀和爱

恋，难道不是我们自己吗？我们所能体会到的别人的那种爱恨情仇苦辣酸甜，也许是我们自己的吧。



## 雨中牵你手伴你成长的人，还在吗

亲情总会在一些细小的环节中让我们深深触动，我们小时候的那些平凡事，到我们长大后，就变得越来越珍贵，当我们老了，再回首，却发现一切都不会再来。而我们却又踏上了一个新的轮回。

台湾女诗人夏虹的《依稀雨中》，写自己小时候在雨中被父亲牵着手的样子，以及十八岁那年，雨中父亲来接自己，而那时，“最主要是，爸爸来接我，我长大了”。

### 依稀雨中

夏虹

在雨中我牵着小女儿小小的手  
霏霏雨霏霏落  
首先我试想日后她想不想我  
然后咽满鼻酸沛沛然涌上心头  
突然记起有一回落大雨  
水淹膝，放学了，天快黑  
爸爸来接我

是啊，自己已经长大了，在自己心中，仿佛已经有能力承担一些风雨了，但是在父亲心中，依然是个孩子。

而如今，却想回到十八岁，回到很多美好的往事，很想回家，很想让爸爸来接自己，然而这一切都已成为水墨画了。

雨中，只是一些小小的回忆，但一旦失去，却永远无法回来了，那种亲情，便成了永远的伤痛和遗憾。

我长大了，爸爸还来接我  
他走在前头，我跟在后头  
一个人撑一把伞，爸爸来接我  
涉过及膝的水回家  
雨沛沛，天黑黑——

在雨中有一回爸爸来接我  
我十八岁爸爸已经五十多  
左右利吉山、猫山、鲤鱼山  
竹林、牛车、茅舍都在水墨画中

### 花园

露易丝·格丽克

我再不愿做这事了，  
我再看下去要受不了——

在花园里，明亮的雨中  
那对年轻夫妇正在种下  
一排豌豆，仿佛  
以前从没有人做过这件事，  
这巨大的困难还从来没有  
人面对、解决——

他们看不见他们自己，  
在新泥里，开始，  
没有前景，  
他们后面，浅山淡绿，花团锦簇——

她想停下来；  
他想继续做这件事，  
直到结束——

看她，正抚着他的脸颊  
表示停战，她的手指  
带着春雨的凉；  
在细草里，紫色番红花迸发——

甚至在此，甚至在爱的初始，  
每次她的手离开他的脸  
都成为分别的意象

而他们认为  
他们可以随意忽略  
这种悲哀。

爸爸来接我，最主要是  
爸爸来接我，我长大了

爸爸还来接我——  
我突然很想回家  
十八岁和许多美好  
和爸爸  
都在水墨画中——

## 3

## 诗歌中的亲情，藏在细节中，更能打动人

亲情是最基本的情感，最深入骨髓的情感，但也是最容易忽视的情感。因为亲情是从小就开始陪伴的，时间久了，就成了一种习惯。当亲情成为习惯，很多事便显得细枝末节，也就很难被感动了。

现代诗歌中，关于亲情的诗

歌，往往都刻意寻找着一种高度，为诗歌赋予什么样的精神，生硬地表达某一些主流意识，于是让诗歌显得空洞晦涩，很难让读者感动。所以不要因为某些高度，让亲情诗歌变得空洞晦涩。

人的一生不就是细枝末节地

成长着吗？当我们习惯了这些细枝末节，在一点点忽视之后，再回首的时候，却发现，那些曾经不以为然的情愫，却真的一去不复返了。而那些平淡无奇的细枝末节，才是我们关于亲情最深刻的诗情，也是最重的诗情。



母亲  
朱陵  
母亲有奇怪的哀愁  
总是说到一半  
就哭起来  
之后  
忘了  
她红了双眼  
哭湿半条手帕  
看着身边  
广大而无关的  
世界啊  
是捏紧了手帕  
虚弱的说  
我忘了

## 母亲遗忘的，其实是永远在心头的惦念

当我们长大，父母却在变老，我们成长过程中厌倦的唠叨，越来越少听到，而每次听到，都是那些重复一次次的言语。当我们在远方漂泊，我们的童年就是父母日日说起的话题，他们在我们成长的故事中，看见我们永远长不大的样子。

说着说着就哭了，这种“奇怪的哀愁”是多少母亲在孩子面前不经意就表露出来的。哭着哭着，却又说

“我忘了”，可是能忘掉吗？孩子那一点点细节，怎么不是深深刻在自己的内心深处的呢？

朱陵的诗歌《母亲》，写的就是很多母亲最常见的样子。当我们从远方归来，母亲流着泪絮絮叨叨，当我们离开，母亲流着泪千叮万嘱咐。我们觉得这一些好烦好奇怪，但是我们不在身边的时候，母亲又流过多少泪呢？

父亲的喇叭背篋  
肃竹  
山路还是那样坎坷  
家还是在远方  
故乡的记忆在夏天的绚烂中变得哀婉  
家不远  
回家的路却是那么漫长  
母亲还在门口额头仰望  
父亲的喇叭背篋  
背着儿子回家的行李  
弯弯的前倾  
是背篋的弧度适应父亲渐驼的脊梁  
是父亲的脊梁适应背篋前移的重心  
是父亲前倾的姿势适应坡路的斜度  
夏天的阳光  
在色彩绚烂的山村成了汗水  
父亲的喇叭背篋  
背着儿子思念  
背着对儿女们的想念  
多少个夏天不在家乡  
故乡的容颜在记忆中随季节变迁  
路边的小花肆意绚烂地开着  
父亲若无察觉的一步步走着  
喇叭背篋挡住父亲背影  
喇叭背篋装满了身后儿子的泪水

## 父亲的喇叭背笼,装满了对孩子的牵挂



父亲往往是不善于表达自己感情的，他们更愿意踏踏实实地做事。也许很多事他们都已经力不从心了，但是他们却愿意为孩子们扛起来，无论孩子已经多大，自己已经多么年迈，在他们面前，孩子永远都是孩子，他们都会为孩子撑起一片天。

我(肃竹)的这首《父亲的喇叭背笼》是在某个夏天回老家时，父亲从山下用喇叭背笼给我背行李回家后写的。山路坎坷，烈日当空，父亲执意背上背笼接我回家，而让我拖着行李箱。而那种执着，难道不是对孩子的想念和爱吗？(如图)

父亲的爱往往就是那样简单，看起来是自然而然地做出来的，是因为他已经做了几十年了。而我们却也习惯了，在他这座山前，安稳地歇息。

母亲的白发、父亲的神采，父母的渐渐老去，我们却又渐行渐远了。关于家，就成了一个装满回忆的地方，甚至只是一个名字，却

### 家

万志为

母亲发上的颜色给了我  
又还为原来的白  
父亲眼中的神采传了我  
复现归隐的淡然  
一个很美的名字  
我过分依恋的地方

当灯火盏盏灭尽  
只有一盏灯  
当门扉扇扇紧闭  
只有一扇门  
只有一盏发黄的灯  
只有一扇虚掩的门  
不论飞越了天涯或走过了海角  
只要轻轻回头  
永远有一盏灯，在一扇门后  
只因它有一个很美的名字  
就有了海的宽柔

## 家是一扇虚掩的门,永远等着游子归来

因为曾经的那么多过往，成了深深的眷恋。

万志为的诗歌《家》所写的也只是一些很小的细节，一盏盏灯、家的门窗，这一切对于飞越了天涯海角的人来说，都是一个过分依恋的地方。

家是一个很美的名字，有海

的宽柔，因为家留下了父母亲情，留下了童年和成长，留下了永远不能回去的岁月。无论走多远，家对自己，都留着一扇“虚掩的门”。

这就是一种小小的诗情，藏在点点滴滴的记忆中，那样平淡无彩，却又那样深入人心扉，让人如何不去眷恋呢？



## 4

## 与其强忍泪水装坚强,不如痛痛快快哭出来

诗人的情感注定是丰富的,丰富的情感也很容易被触动,所以泪水与诗人的关系很近。但是很长时间以来,有一种氛围让诗人的泪水不能痛痛快快地流出来,甚至即便是万分痛苦,也要装着笑脸,用几句豪言壮语掩盖自己的脆弱。

诗歌是最走心的文学体裁,只有内心真的触动了,才会有感动别人的作品出现,所以那些强装笑容强作坚强的诗歌注定是无法打动人心的,因为他只是用一种虚假掩盖着另一种虚假。

所以,诗人不必要掩盖自己

的伤痛,也不必强忍自己的泪水,该哭的时候想哭的时候就要哭出来了,所表现在诗歌之中的样子也必然是该有泪的时候就该是泪水,如果连自己都不能感动,怎么能感动别人呢?要想感动别人,就因为自己已经感动。

### 平静的话语背后, 是滂沱的泪水

面对墓碑时,想抱着父亲大哭一场,却又碰触墓碑的冷硬,陈秀喜的诗歌《今年扫墓时》是一种矛盾的心情。当别人在墓前哭泣,而自己却愕然,这种愕然不是因为自己麻木,而是因为这个冷硬的墓碑,带给自己的绝望和无助。

父亲去世了,永远无可改变,那种痛哭又能怎么样呢?而自己到坟前又是为什么呢?我们所缅怀的,其实是自己内心的寄托,而我们无法改变的,只能成为伤痛。

别人在哭着,自己的在心里一次次说“碑石不是我父亲,碑石不是我父亲”,掩抑难却的悲声。父亲怎么会这样冷硬无声呢?陈秀喜的这种泪水,是留在心中的,是一种无以言表的苦痛。

蹲在莲花旁  
忧思的紫色啊  
咬碎了晨间的露珠  
心中反复着:  
碑石不是我父亲  
碑石不是我父亲  
碑石不是我父亲

我却为之愕然  
背向石碑  
乡里的山啊  
却如此依然  
拒我于清明的风中

熟悉的姓名边  
被烫金的文字装扮成陌生的颜面  
有人抱着哀哭  
我却为之愕然  
背向石碑  
乡里的山啊  
却如此依然  
拒我于清明的风中

陈秀喜  
今年扫墓时



### 痛至深处,越是掩饰就越是伤心

王渝的诗总有一种莫大的悲痛,即便是爱也让人感到爱至深处的疼。“日落前我将死去,你打灯笼来寻访谁?”这样一种质问,将那种等待之苦表现出生离死别的痛,有多少人经历过这种

寂寞之苦呢?

歌德说:“只有会憧憬的人,才知我的哀怨”,而那些“长眠后,也许我能记起,曾燃你的痴情取暖”的人,等待的却是内心的极度寒冷。“我的泪是满天的星”,有多

少痛苦的话语是在夜空下对着星星倾诉的呢?

“累累的忧郁已成熟,故事也该结果啦”,当一切都痛入骨髓的时候,只能一次次告诉自己,一切都该结束了。泪落尽,会是明天的太阳,这一种故作坚强,却不想掩盖自己痛苦的内心。

是明日的太阳。  
它会升起  
我的泪落尽  
高举你的灯笔  
泥土已失香味，我的上面覆满冬雪。  
也该结果啦！  
累累的忧郁已成熟 故事  
今夜我在你的外面犹豫

你打灯笼来寻访谁？  
日落前我将死去  
长眠后 也许我能记起  
曾燃你的痴情取暖  
伸手给我啊！亲亲  
我的泪是满天的星。

王渝  
今夜

一位母亲跪在地上  
为死去的女儿梳头

白连春

母亲的手指一次又一次  
带着无限的慈爱  
带着暖暖的体温  
以及一丝哀伤的气息  
为女儿梳理头发  
一滴泪水在母亲的眼角  
亮晶晶地透明着  
越悬挂越大  
眼看着就要落下来落到女儿的脸上  
母亲抬起衣袖把泪水擦掉  
她不让泪水落在女儿的脸上  
母亲的手指一次又一次  
为女儿梳理头发  
一滴泪水总是绵绵不断地悬挂在  
母亲的眼角像一颗种子  
亮晶晶地透明着  
大地的心终于长出遍地青草



## 有一种疼痛，寄托在别人的眼泪中

有时候，我们的泪水并不能痛快地流淌，然而那些让我们触动的瞬间，泪水却是来自我们的心中，诗人用别人的眼睛留着自己的泪。

汶川地震留下了人太多悲

痛，而白连春的《一位母亲跪在地上为死去的女儿梳头》，用一个特写画面，母亲用手指一次次地梳理死去的女儿的头发，用衣袖把绵绵不断的泪水一次次擦掉，不

让泪水落在女儿的脸上，这样一种静默，笼罩着巨大的悲哀。

当我们看到这样的场景时，那位母亲的泪水，难道不是我们心中的泪水吗？不必掩饰自己的苦痛，因为到了自己内心最深的痛，只有泪水可以冲刷一切。



## 5 寄情山水间,因为有不一样的情,才会有不同的诗

人们总会将自己的心绪寄托在其他事物之上,比如鲜花,比如流水,比如星空和雨雪,不同的事物在不同的时候不同的环境下都会有不同的感受,有人说这就是触景生情或睹物思情。

但是究竟是触景生情、睹

物思情,还是早已有情,而只是借景抒怀呢,或许各有各的原因。但是对于诗歌而言,如何让景与情融合好,如何借景抒情,不在于你遇到了什么景,而在于心中是怎样的情。也只有因为心中有了不一样的情,才会在同样的景物上发现不一样的

诗情。

诗歌不是说明文,也不需要对于事物有全面的描述,更不可能是客观的表达,只需要将自己的情愫合理的寄托在目标事物的某一点就够了,而这一点也许就是景与情的融合,是诗人与环境的融合。



昙花的秘密  
席慕蓉

总是  
要在凋谢后的清晨  
你才会走过立  
才会发现 昨夜  
就在你的窗外  
我曾经是  
一朵  
怎样美丽又怎样寂寞的  
我爱 也只有我  
才知道  
你错过的昨夜  
曾有过 怎样皎洁的月

### 昙花的秘密,藏着淡淡的幽怨

人们总会用昙花一现来形容美好事物的短暂,也用来表达对逝去光阴的遗憾。但是当我们在遗憾之中,是否会想到为什么那样匆匆错过呢。

昙花一现的那一瞬间,如同我们人生最美好的时光。然而那最美好的时光,又给了谁呢?当我们真的相逢,我们最好的年华都已过去了。我们错过的,曾有过多少美好,就如同那“皎洁的月”一样。

然而我们为错过而遗憾时,我们是否感受过昙花的寂寞呢?花为悦己者开,而我已经盛开了,那个我等待的人又在哪里呢?

席慕蓉的《昙花的秘密》中藏着多少遗憾,又有多少幽怨呢?我就在你的窗外寂寞地绽放着一生的最美,而你走过时,我已经凋谢了。

### 水仙的心情,是心中溢满的恬淡

有一些幸福就如同水仙一般,恬淡而又充满着惊喜。就如同爱情,有时候感觉到很平淡,但又能够体会到丝丝缕缕的幽香。

沈花末的《水仙的心情》所描

写的就是一种秋日下午恬淡的样子,而这种恬淡中,却有着“互相阅读的喜悦,年少时的想望”,也有着相互感受着对方的心情,喜欢着“花草和流水,静静地从身边

绕过”的样子,感受那种一叶知秋的淡然和喜悦。

生活中的喜悦,有多少就是这样淡淡地到来的,就如同这水仙、落叶,和这剪尾燕一样,总会在不经意间,带来意外的欢喜。



## 雪花的快乐

徐志摩

假如我是一朵雪花，  
翩翩的在半空里潇洒，  
我一定认清我的方向——  
飞飏，飞飏，飞飏——  
这地面上有我的方向。

不去那冷寞的幽谷，  
不去那凄清的山麓，  
也不上荒街去惆怅——  
飞飏，飞飏，飞飏——  
你看，我有我的方向！

在半空里娟娟地飞舞，  
认明了那清幽的住处，  
等着她来花园里探望——  
飞飏，飞飏，飞飏——  
啊，她身上有朱砂梅的清香！

那时我凭借我的身轻，  
盈盈地，沾住了她的衣襟，  
贴近她柔波似的心胸——  
消溶，消溶，消溶——  
溶入了她柔波似的心胸！

实就是自己心中的荡漾，渴望“溶入了她柔波似的心胸”。

水仙的心情  
沈花末  
下午时分  
一些剪尾燕拥着风  
停下来，坐着等待  
我怀着水仙的心情  
垂下发  
白衣斜进水里  
一道银亮的姿势  
写出互相阅读的惊喜  
年少时的想望  
你或也喜欢这样  
这样的互见  
并且  
花草和流水  
静静地从身边绕过  
一声落叶  
纷纷惊起秋天

## 雪花的快乐，是自己内心的渴望

雪花总会带给人多种情绪，或者悲伤，或者欢乐，或者遗憾，或者喜悦。但这些所谓的触景生情，难道不是因为自己本来就有的情绪吗？

徐志摩的《雪花的快乐》实质上是自己的快乐，半空中的潇洒、娟娟

地飞舞……这一切喜悦，都是因为等她来花园里探望，等她那朱砂梅的清香。

想要“沾住了她的衣襟，贴近她柔波似的心胸”的，不是雪花，而是作者自己，那雪花的快乐，其



## 6

## 很多诗情,藏在不经意的地方,也不易被发现

有一种感情,想让你懂得,却又怕你懂得,于是便有了诗。诗人总会用一些半明半暗的话来表达自己的感情,于是就让诗歌有了多重内涵。于是不同的人读同一首诗,也有可能产生不同的认知,

而真正读懂的那个人,却是需要走进诗人的内心世界的。

但是诗人写诗的目的就必然是要有人读懂,而最希望的是那个特定的人能够懂得,所以往往所呈现的载体也是彼此都熟悉

的,但是却将感情不经意藏了起来。而很多诗情,藏在不经意的地方,也不易被发现。于是这种隐忍就会变得痛苦,成了一种内心的独白,一种呐喊,却很难被人听见。

海  
洪素丽  
寂寞给海一只笛  
日夜吹着海的无题  
没有哪一种水,留得住船  
不堪栖止的海啊  
不堪为家

不堪栖止的海,  
盛满漂泊的寂寞

如果不能停息,家又在哪儿呢?经历过漂泊的人便会知道,家是漂泊者永远的港湾,而这种港湾对于漂泊者而言,永远都在远方。

大海浩荡而又喧嚣,但是在喧嚣之中,却只能感受到自己的寂寞。越是喧嚣中的寂寞,也越是深刻,越是无法抵达的距离,越是想去走到尽头。

洪素丽的诗《海》写的是大海的样子,但实质上表达的是自己内心的孤寂,和对与家的渴望,以及在那种现实的颠沛流离中的无奈和悲哀。

大海无论有多么辽阔,多么包容,但是船永远都只是在路过,在行走。海不是家,也容不下自己。“不堪栖止的海啊,不堪为家”,这是怎样的孤寂啊。



## 涸河中的守望,是永远的相思

有一种相思是无法说出的,只能在内心深处慢慢吞咽,尤其是明明知道没有结局,却在内心放不下那种相思和牵挂。

肃竹的这首诗写在一个夏天的下午,在一个山坡上遥望干涸的河流写下的。而那个时候,自己心中的爱情正在眼睁睁地失去,自己在内心的绝望中毫无办法,仿佛就像是一只干涸在鹅卵石中的鱼,已经失去的生机,却还有无处安放的相思在河流中游荡。

涸河  
肃竹

鱼的尸骸绝望着  
大大小小的沙窝里  
太阳孵化着卵石

干涸的日子  
生命变成一遍死寂  
只有那守望的灵魂  
编织着对雨水的相思

生命的守望，有时候就是这样一种无奈，即便是自己在劝说

自己，但是却不能放下，即便是已经成为事实，也不能坦然接受。于

是就让自己用生命去承受、去坚守自己永远的相思吧。



## 陶瓶，越能吞忍泪水，越不出声

有一种变化，是你毫不在意的，但是却是从粗糙变得精彩。有一种忍耐，是你不会发现的，却在默默吞咽着泪水。就如同一个陶瓶，你看到了它的精美，却没有在意它曾经的样子，没有在意它经

历了什么，更没有在意它正在承受着什么。

爱情何尝不是如此呢？很多时候，爱的疼痛都是因为被漠视。哪怕是把它供在一个神圣的位置，哪怕是丢在角落，插上羊蕨或

死藕，都是一样的意义，因为你的心中，没有在意。

杨笛的诗歌《陶瓶》看起来是一种抱怨，但是却是一种内心的寂寞和渴望。爱情之间的人，有时候不需要多少仪式，而只需要真的在意，真的去了解，去懂得。



### 陶瓶

杨笛

送这陶瓶，是要你审视清楚  
你所曾施予的泥土  
是何等粗糙无彩  
送这陶瓶，是要你俯身谛听  
越能吞忍泪水的喉咙  
越呐喊不出声音

请，不要吧

正正经经地供在客厅  
五花十色地插上什么  
或者，僻静的角落  
胡栽些羊蕨最好  
闲养几枝死藕也行

## 褪去繁华,用心去感受生活的诗意

生活的诗情,往往是在一些平淡之中持续着。比如爱情,并不是那么多的浪漫,往往来自于平平淡淡的生活;比如梦想,不需要有太多的渲染,只要坚持不断地前行;比如岁月,不必要有太多的感喟和

豪言壮语,只需要坦然面对。

当我们褪去繁华,平静地面对生活,将日子变得平淡时,我们并未失去生活的美好,而是更加深入地感受着生命,这难道不是更为厚重的诗情吗?

诗歌亦是如此,当我们看过太多华丽的词藻,也许会被表面的光彩迷惑,而无法真的走入其中。而真正的好诗,也是要褪去繁华的,在繁华之外,平实之中,用心去感受生活的诗意。

## 爱情绵缠的嗫嚅,把人蹉跎成白发

爱情  
夏虹

往往他一语相询  
我分百次回答  
绵缠的嗫嚅啊,终于  
把人蹉跎成白发

关于爱情,总会有人将它看得神秘唯美,于是就有了很多的仪式感。于是关于爱情的文字往往变得华丽而又美好,不食人间烟火的唯美成了很多人对于爱情的向往。

但是任何华丽和缤纷都是短暂的,而能够长久留驻的,往往都是平平淡淡的。就如同我们的生活,大部分时间都

是在平淡中度过,而浪漫唯美只是一种生活的点缀。

但是这种平淡难道就不是爱情吗?不食人间烟火的爱情是无法长久的,而那种享受着平淡生活的爱情,却是绵长而温暖的,就如同生活的闲言碎语,说过千万遍,依然也不会说够。

夏虹的《爱情》所写的就是那种平平淡淡的日子,而那种将人蹉跎成白发的话语,难道不是一种说不完的爱吗?



忍耐

泰戈尔

如果你不说话,  
我将用你的沉默填满心房,并忍受它。  
我将静静地等候,  
像黑夜中彻夜不眠的星星,  
忍耐的低首。  
黎明一定会到来,  
黑暗终将逝去,  
你的声音将注入金泉,  
划破天空。  
那时你的语言,  
将在我的每一个鸟巢中生翼发声,  
你悦耳的曲子,  
将怒放在我的丛林繁花中。

有时候,当我们面对着失望时,我们会怀着梦想去等待,因为接受了失望,也许就意味着失败。比如等待,有多少等待是不会有结果的,但是我们却坚持下去了呢?

## 你不说话,我用你的沉默填满心房

不接受现实残酷的结局,也许就意味着一切尚未结束,因为自己的内心,还在持续着那份美好,而要维持那份美好,

又需要承受多大压力,忍耐多少呢?

我们低下头面对黑夜时,却相信黎明一定会来临。我们

接受着现实残酷时，却又要相信鸟巢中的生翼发声和丛林繁花。

诺贝尔文学奖得主泰戈尔的《忍耐》，既是对于未来的憧憬，也是对现实的无奈，而只能在这种

忍耐之中，将“你的声音”“你的语言”“你悦耳的曲子”在心中种下梦想，坚守着，等待着。



## 青年也许是我，青春轻柔地来而复去

青春是什么呢？当我们走过了若干年华，再回头的时候，我们的青春还在吗？也许我们会发现，青春其实并不是一种年龄的符号，而是在伴随我们成长的精神。

就如同一条路，我们走过之

后，还会有下一条路接着延伸，我们在告别着过去的时候，也在不断地迎接未来。而我们所面对的每一个未来，都是从未来过的，都是崭新的。

那些曾经炫目的光辉，黯淡了，但是明天我们还会面对阳光，

那些流逝的，不会回来，但还会有新的流水朝我们涌来，所以，逝去的就尽管逝去吧。

诺贝尔文学奖得主维森特·阿莱桑德雷的《青春》用一种淡淡的神伤，抒写了一种关于生命的惆怅，而内心却依然在坚守着，“青年也许是我”，还将不断送别过往。

### 青春

维森特·阿莱桑德雷

你轻柔地来而复去，  
从一条路  
到另一条路。你出现，  
而后又不见。  
从一座桥到另一座桥。  
——脚步短促，  
欢乐的光辉已经黯淡——。

青年也许是我，  
正望着河水逝去，  
在如镜的水面，你的行踪  
流淌，消失。



## 8

## 在朴实无华中,阅读内心的美好

诗人不是一个神秘的群体,诗歌也不是高深的文学,好的诗歌往往是用一些朴素的话语包含着精致的心情,而又让读者从这些朴素中感到细腻和美好。于是有很多诗歌看起来是简单的,甚

至是朴实无华的,但是却又让人在这种朴实中,读出美好,并能在美好中徜徉。

所以,作为诗人,追求形式上的美感也许并没有什么错,但是更重要的是要让自己感动,进而感动别

人。一个人的感动可能是个性化的,但让读者感动往往都是大众的,注定是朴素的。如果一个诗人做不到拥有普通人的情愫和胸襟,那么注定是孤芳自赏,是狭隘的,也是虚假的,其作品也无法与人共鸣。

李政乃  
饱满的夏季  
这些日子噢  
总是过得  
迷惘  
又绚丽  
南风徐徐  
吹落的果实满地  
日夜我忙着

### 迷惘又绚丽, 其实是饱满的幸福

我们的生活其实没有太多的大起大落,大多数时候都很寻常,都是在一种平平淡淡之中经营着自己心中的绚丽,或许我们也曾带着美好的梦想,在童话中寻觅,或许我们一直走在艰难行走,但是这一条漫长的路,又何尝不是一种饱满的幸福呢?

我们都是迷惘的一代,我们在不断行走,也在不断迷惘,也许我们永远走不过迷惘,但是当我们走过之后,再回首时,那来时的路却是那样清晰,也是那么的充实,因为我们认真地经营了。

李政乃的《饱满的夏季》,就是那种匆匆走过,看似忙乱,看似有星星点点喜悦之后,回首时的那种充实感,已经满地果实的幸福。“日夜我忙着”,也许就是因为自己的忙着,才有如此的诗意吧。

岁月总是在不经意地走着,当我们走过之后,再回首时,就会发现,那些曾经毫不在意的岁月,已经一去不复返了,而且那些岁月竟然是那样的美

好。

我们曾经盼望着长大,盼望着成熟,而当我们回首时,那些逝

去的光阴,就如同“商时风、唐时雨”一样,不能回来,也不可能再活一次。



### 千年的愿望,也只是千年的遗憾

我们可曾怀念“二十岁的那个月夜”，我们可曾想起那段“闲情少女”的灿烂芳华，可如今“只能枉然地剪下玫瑰”，美好的时光

终于不能重来。

席慕蓉的《千年的愿望》写的是对青春年华的一种眷恋，有那么多多的忧伤。但是我们在

惋惜去岁芳华时，我们当下的时光不也是今后怀念中的美好岁月吗？又怎能不值得我们去珍惜呢？



## 千年的愿望

席慕蓉

总希望

二十岁那个月夜

能再回来

再重新活那么一次

然而

商时风

唐时雨

多少枝花

多少个闲情少女

想她们在玉阶上转回以后

也只能枉然地剪下玫瑰

插入瓶中

## 受伤的夜,是内心无法抗拒的痛

### 受伤的夜

迈克尔·布洛克

充满树叶的夜的不祥的沉默  
为孤独的痛苦一声细细的  
尖叫所划开长缝

沉默再度遮盖创口  
而黑暗为了第二次切割  
等待颤抖

树叶和鸟儿的噪音  
微弱地抗议  
那紧握夜晚的  
极度痛苦

两片硕大的树叶  
遮盖夜的眼睛  
防止它们  
看见第二个创口

我们的一生必然会有太多的坎坷,要承受一次次的伤痛,就如同这黑夜一样,会如期而至,也会隐藏种种危机。我们无法避免现实带给我们的伤害,我们只能够与自己抗争。

那些伤害会一次次的来临,但是我们却不必要每次都受伤,我们有能力在一次伤害之后去寻找抗争的方式,避免黑夜的“第二次切割”。

但是我们也许无法躲避,因为新来的伤害,或许并不在同一个位置。

加拿大诗人迈克尔·布洛克的《受伤的夜》,其实受伤的只是自己,是自己面对伤害的无助和坚持,是那种一次次伤痛之后的坚强和隐忍。

树叶和鸟儿的抗议是那样的微弱,树叶遮住的眼睛,无法覆盖危险,只能掩盖伤口,而伤痛却无法避免。受伤的夜,其实是自己内心的痛。



## 9

## 诗意人生, 万般雕饰, 胜不过一句直白

诗歌是讲究内涵的, 但是诗歌的内涵不等于遮遮掩掩。相反, 有的时候就需要很坦率地说出来, 就如同一种关于爱情的告白, 需要有唯美浪漫, 但有时候万般雕饰胜不过一句直白。

而诗歌就是诗歌, 诗歌的美

感是最基本的前提, 既然是诗, 即便是直白的表述, 也应该给予诗化的前提, 要有诗歌的美感。

让人读懂, 是写诗的目的, 所以不必要过分在意形式上的美感。如果将一首是朦胧到“糊”了, 将外观雕饰得只剩下珠光宝气,

那样写诗又有什么意义呢?

诗歌的直白, 更多是一种对于自己内心的宣泄, 让读诗的人一看就能看到心中的那种苦与乐。但是却又在这种直白之中, 感受到隐藏在深处那些更深的感动, 这才是真正的诗意。

## 在那山道旁, 说不出的话是最深的痛

当离别来临, 却还有那么多话没有说出口, 当一次次鼓起勇气, 却看到的是满眼凄惶, 心中的那些话, 还能说得下去吗? 但是当她们远去, 那青草间飘拂的洁白的裙衣, 又撩起了多少痛苦惆怅。

徐志摩的《在那山道旁》并不朦胧, 反而非常清晰, 说得就是两个人在山道旁分别时的场面和心情, 是那样简单, 表露的也是那样的直白, 让人能清

清楚楚地看到自己的内心。

然而, 这样直白的表达又能如何呢? 已经错过了最后的时机, 那些在草丛间窥觑的小蓝花也变成了睥睨, 自己又怎能面对自己内心的那种卑微和痛苦呢?

诗歌的感动, 有时就是这样简单, 在一种简单直白中, 让自己的内心袒露无遗, 但又让人感受到内心隐藏着更深的秘密, 就如同那山道旁, 那些说不出的话, 才是内心最深的痛。

## 在那山道旁

徐志摩

在那山道旁, 一天雾蒙蒙的朝上,  
初生的小蓝花在草丛里窥觑,  
我送别她归去, 与她在此分离,  
在青草里飘拂她的洁白的裙衣。

我不曾开言, 她亦不曾告辞,  
驻足在山道旁, 我暗暗的寻思,  
“吐露你的秘密, 这不是最好时机?”  
露湛的小草花, 仿佛恼我的迟疑。

为什么迟疑, 这是最后的时机,  
在这山道旁, 在这雾盲的朝上?  
收集了勇气, 向着她我旋转身去:  
但是啊, 为什么她这满眼凄惶?

我咽住了我的话, 低下了我的头,  
水灼与冰激在我的心胸间回荡,  
啊, 我认识了我的命运, 她的忧愁,  
在这浓雾里, 在这凄清的道旁!

在那天朝上, 在雾茫茫的山道旁,  
新生的小蓝花在草丛里睥睨,  
我目送她远去, 与她从此分离,  
在青草间飘拂, 她那洁白的裙衣!



## 如果你真的要走, 我只能强作潇洒

当爱情已无力挽留, 又何必强人所难呢? 与其苦苦地抓取, 不如潇洒地转身, 痛痛快快地放手。

因为即便留住她的人, 也留不住她的心。因为即便受尽人间疾苦, 也无法减少苦痛。

所以放手也是一种爱的表达, 汪国真的《如果》所表达的就是这样一种心态。你要走, 我无法挽留, 你走了, 我烦恼又能如何。所以“要走, 你就潇洒地走”, “莫

回头,你也无须反顾”,因为“人生本来有春也有秋”“失去了你,我并非一无所有”。

然而,这真的就是潇洒吗?也许我们初次体会时,感觉到的就是一种潇洒转身的感觉,甚至会感觉爱得不深。而当我们真的用心去体会,或者面对了那种局面,我们必然会看到转身后那种泪雨滂沱,只是用一种强装的潇洒,掩盖自己的痛苦,减少对对方的压力。

如果  
汪国真  
如果你真的要走  
我又怎能将你挽留  
即使将你留住  
你的心也在远方浮游  
如果你注定一去不回头  
我又何必独自烦恼  
即使终日泪洗面  
也洗不去心头的忧愁  
要走,你就潇洒的走  
人生本来有春也有秋  
莫回头 你也无须反顾  
失去了你 我并非一无所有



## 在这个世界上我留着的,是更深的思考

对于世界,我们能留下什么呢?当我们回头望时,会发现那些一直想留下的,其实都已经远了。百合花、青草、雨点以及阳光的光辉,那些平常的东西,或许就是我们生命的样子。

诺贝尔文学奖得主捷克斯洛伐克诗人雅罗斯拉夫·赛弗尔特的《在这个世界上我留着》,也是一种简单的告白,所讲述的是一种很常见的东西,普通而又零碎,但是却让人在这些朴素的事物中

感受到更深层的内涵。

这或许就是用一种关于人生的诗意,我们读懂了那些语言上的涵义之后,却不知不觉被带进了语言之后的深思,这样的诗意,难道不是诗歌留给我们的,我们留给世界的一种相互聆听吗?



## 在这个世界上我留着

雅罗斯拉夫·赛弗尔特

在这个世界上我留着  
为了做你的百合花,玛丽  
它们比小羊的脚爪更害羞  
并惧怕每一次风暴

当我想睡去的时候  
青草可以闭上我的眼  
并对着那上面的你  
再见,再见

柔软而安慰的雨洗去你脸上的光辉  
明天的醒来会很美  
在棺材那么黑的天空下  
躺着。

## 有时候的感动,是说不出的理由的

人们对于诗歌的理解,就如同对于人生的品味,有时候我们懂得了,但是却说不出懂了什么,有时候会莫名其妙地感动,但是却找不到自己的感动是源自什么,这也许就是诗歌的意义吧。

所以有时候人们对于诗歌的理解是完全不同的,即便是同一首诗,不同的人不同时间不同心情不同环境下,对于诗歌的感受也是不一样的。所以诗歌的“三分在作者,七分在读者”的魅力就显得特别明显。

感动是自己的,又何必在乎是源自什么呢?我们所得到的感动,是因为那些作品触动了我们内心的某一个点,而这种感动,未必是作者的初衷。



### 浪游者的夜歌,不知不觉便已安息

当林中的栖鸟安静下来,自己的思绪也便渐渐平息,而浪游者又该在哪里落脚呢?山峰与树梢,微风与飞鸟,在这静谧的世界啊,我又怎能不平静呢?

《浪游者的夜歌》是大文豪歌德的经典作品之一,被洛威、舒伯特、采尔特、李斯特等谱曲,各种乐曲达二百多种。这首诗从1780年写于吉息尔汉山山顶木屋墙壁上,30年后,歌德再登山时,加深了笔迹,又20年后,歌德最后一次诞辰游此山,读到旧题,反复念诵“稍待你也安息”,流泪下山,次年真的安息。

也许说不出为什么会被这首诗感动,但是,当我们历经了沧桑之后,那种渴望宁静的心绪仿佛是一种永远的归宿,而那种对于生命的敬畏和无奈又常常让人难以释怀。

### 浪游者的夜歌

歌德

群峰一片  
沉寂,  
树梢微风  
敛迹。  
林中栖鸟  
缄默,  
稍待你也  
安息



### 怨得这相逢, 那么多惆怅又是何必

我们的相逢是为了什么呢?又是谁为我们的命运作主的呢?那寥寥数语,却如同甘露,将我干枯的心思润泽。在黑夜里,那一线光,仿佛要照亮着我的希望,而我却看到了伤痕。这一些难道真的是偶然吗?我的惆怅啊,又有什么意义呢?

徐志摩的《怨得》看起来是

胡言乱语或者是自言自语，但是却让我感觉到从相逢到别离所经历的一切。当一切无法挽留，我们也许只能说早知分别如此伤痛，

当初又何必相逢呢？

但是如今，一切都无法挽回，我何必惆怅，可是又怎能不惆怅呢？仿佛想要说出的一切，都只是

在强作笑颜，都只是在自我安慰，然而除了这样，还有什么办法呢？怨就怨我们最初的相逢，怨就怨那露珠和微光吧。

## 怨得

徐志摩

怨得这相逢；  
谁作的主？——风！

也就一半句话，  
露水润了枯芽。

黑暗——放一箭光；  
飞蛾：他受了伤。

偶然，真是的。  
惆怅？喔何必！



## 鱼罐头

——给朋友的婚礼

夏宇

鱼躺在番茄酱里  
鱼可能不大愉快  
海并不知道

海太深了  
海岸也不知道

这个故事是猩红色的  
而且这么通俗  
所以其实是关于番茄酱的

## 生活的海那样辽阔，也只能冷暖自知

人生的苦乐，我们看到的也许只是别人的外在表现，而真正的幸福或者苦涩，我们无法知道，就如同在大海中浮游，自己的海的辽阔和深邃，只有自己能够感知，也只有自己去丈量，而自己却

也永远无法丈量。

比如婚姻，当我们看着别人的所表现出的一切，我们羡慕别人的幸福，又怎么知道他们所背负的苦涩呢？就如同鱼罐头，别人不知道鱼的苦乐，鱼自己也不知

道。人们不知道海的深度，海岸也不知道。

夏宇的诗歌《鱼罐头》是写给朋友的婚礼的，读来觉得平淡，或者莫名其妙，但是细细把玩，却又一种豁然开朗的欣喜，但也有无奈的叹息。（本专题部分配图来自网络）



# 竹苑诗话

肃竹诗歌评论